

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清個流水，畜養歸陣個魚蝦，也提供脣項個鳥獸、人家日常個用水。長年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚個風景，乜流出靚靚個風情。這河壩水，斯係一條長流水，長流在大家個心肝肚。

頭擺人年節刷雞持鴨，會先將頸根項個毛擲淨，正用菜刀割斷頸根個血管，一個人揀核雞鴨個腳根，圓身擐高高，一個人同雞鴨個頸根放低低，分雞鴨個血，順順流入碗公裡肚，直直到血流淨、雞鴨毋會奮<sup>1</sup>了後，正放入滾滾個燒水裡肚燒過。該當時，有已多人家，同雞鴨擐到河壩無斯圳溝脣去擲毛、搗腸、夾毛菇<sup>2</sup>，無用個腸屎、毛菇斯放長流水，分佢打走。

字紙毋好亂擲亂搨，驚怕會讀書毋識；字紙若講拿來坐著，驚怕斯會綿尸肚哦——這係還細時節聽阿爹講過個話，到今還深

深刻在吾記性個面板項。還記得有一擺踰阿爹个尸背尾，去到莊項大廟脣個金爐前，將屋家擐來字紙籠個字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿爹誠心講細聲話、過化存神<sup>3</sup>，爐火煙灰踰核清風，飛上天頂、直達天庭，續緊將燒過個紙灰裝入銅筈，將紙灰掖落坑堦<sup>4</sup>肚，分長流水帶到遠遠個所在去。

在該自來水普及個年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋，做下會去有長流水個所在洗洗湯湯；長流水，也係大人細人搞水洗身、覓覓捉老蟹個天堂；爺哀若係過身，法師會帶世細，去到有長流水個所在，同河神買水，洗淨亡者圓身項個肩糟同冤屈；廟項打醮，信眾會去到長流水個所在放水燈，招引水路個孤魂野鬼，來享用普渡個盛宴，同時在法師個誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水普及個年代，使得講生活中個所有，做下離毋開長流水。長流水，直直長流在每一個人個心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼個安做長流水，也毋知，自來水也係對長流水來個呀！

<sup>1</sup> 奮：音 bin^；掙扎。

<sup>2</sup> 毛菇：音 mo+ gu^；細短汗毛。

<sup>3</sup> 過化存神：音 go` fa` sun` shin`；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>4</sup> 坑堦：音 kang+ lag^；山間小溪。

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載緊黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡個香，悠悠<sup>1</sup>鑽入鼻公，牽絲<sup>2</sup>入心肝肚。該圓在腦膈肚<sup>3</sup>真久真久個記憶，像冬眠過後個蛇蛻，在深深個窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身同脣口個細灶下平高，起盃零<sup>4</sup>個筐圓在樹背，堵好分阿姆尋毋著。印象肚該淡淡個清香，係阿姆在店項同人客打嘴鼓个噏哢聲，係阿姆拖開錢箱個銀角聲，也係阿姆搽胭脂時該香香個味瑞<sup>5</sup>。

無閒個阿姆，為著一家人食著，歸日在店項春頭磕額，鼻流流個筐，係厥手指縫下抓捉毋著個細魚，日日跔阿哥河壩田崁岐岐走

<sup>6</sup>，魍神野鬼個樣滿哪遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆看著毋慘勢<sup>7</sup>，斯恤計<sup>8</sup>綯吾腳，收吾心。店脣桂樹杈桠項溜兩條索落來，纓核一埕枋準晃檳分筐搞，煞力箭啊箭，晃高高筐斯看得著阿姆在店肚無閒個身影，影得著<sup>9</sup>來店項交關個每個人客。看哪！阿珍妹拿一角銀買兩粒柑糖，錫著屋角頭個筐口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通個苛頭<sup>10</sup>，平常時一粒柑糖都毋盼得打爽，偷牠免不了竹筷炒肉絲，正經食佢毋燥哦，佢講：「逐盞糖、餅，筐做下做記號咧，偷嘢騙筐毋過哦！」還憇哪，信行行緊恍著阿姆正經係如來佛祖，麼個都知。

晃啊晃，筐入學咧，桂花樹還係用厥壯旺個樹桠，吊緊阿姆做個晃檳，擐核吾個重量，樹下個索緊吊緊高，筐也越箭越大膽。恬芍芍個當畫頭，阿姆會用柑糖拐筐順續替佢掌店，坐在晃檳面頂，筐係王，係帥，風來撥涼，蝶同烏蠅來鬧熱做伴，淡淡個清香跨核遊遊野野個妄想，對甜滋滋個嘴肚、鼻公空鑽入心肝頭。

<sup>1</sup> 悠悠：音 rhiu+ rhiu+；形容緩慢而細緻。

<sup>2</sup> 牽絲：音 kien+ si+；形容如拔絲般。

<sup>3</sup> 腦膈肚：音 no^ gag^ du^；腦海中。

<sup>4</sup> 盪零：音 ang` nang`；耍脾氣。

<sup>5</sup> 味瑞：音 mui` sui`；味道，此處指香味。

<sup>6</sup> 岐岐走：音 kia+ kia+ zeu^；無目的的到處跑。

<sup>7</sup> 毋慘勢：音 m` cam` shi`；情勢不對。

<sup>8</sup> 恤計：音 men^ gie`；想辦法。

<sup>9</sup> 影得著：音 rhang^ ded^ do^；瞥得見。

<sup>10</sup> 苛頭：音 ko+ teu`；小氣。

【妹賤】張美容原作

看著五月節斯愛到咧，恁多子哀踩踩踏踏<sup>1</sup>，毋知愛買哪間个粽正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，斯係嫌該家个忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽無香無氣，米毋係忒粒，斯係忒綿，食來當畏。大漢侏玄玄風講：「還係外阿婆包个盡好食。外阿婆自家畜个雞，肉也當甜當好食。」佢聽著，目汁硬硬斯會流落來咧。

見轉妹家，臨愛轉屋家該下，阿姆、老弟斯會同吾大包細包个包袱，攬入車肚，隔壁鄰舍看著，斯會笑講：「你看該妹賤愛轉哩喲，有阿姆還好哪！食著都毋使愁。」實在有影，吾姆像大樹個樣，分佢抵風遮雨，佢企在樹下無愁無慮，年節有飯、有肉好拿；閒時有青菜、果子好帶，總愛佢有少著麼个，阿姆斯會替佢準備齊全，買都便便，有「妹賤」好做，還幸福哪！

頭下碼看著阿姆辶上辶落<sup>2</sup>買該買這，心肝肚也已毋盼得，毋過佢知，子女个滿足，斯係佢盡大个安慰。看著佢做都恁歡喜，佢也當安心做吾个「妹賤」。佢長在想，有「妹賤」好做，表示吾姆个

身體還好，正有體力去滿足妹个需求；也表示吾姆个手頭還冗<sup>3</sup>，正有能力替妹這買該買；盡歡喜个還係表示侏、心白真有孝，阿姆決定麼个，大家都無異議，撈核阿姆替這兜阿姑儕幫幫撥撥，一屋人在阿姆个愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好个事情！所以吾這兜姊妹，當享受做一個「妹賤」，享受爺哀个愛，享受兄弟个情。

逐年言到五月節，阿姆斯喊好去拿粽咧，佢愛分吾這兜先食過願<sup>4</sup>。一到五月節，佢又喊拿粽，過一個節，總有兩擺粽好食、好拿。阿姆也毋會毋記得，雞愛剝加幾隻，好分三個妹帶轉去。阿姆麼个都同妹做都周到周到，到這下，佢還係打毋出一塹板、剝毋出一塹雞肉來食，斯像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿姆，身體開始殫弱<sup>5</sup>咧，無恁大個元氣好打板、畜雞鴨，雖然佢心心念念一陣大細會無板好食，吾這兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，佢斯會特別心焦，懷念阿姆康健个身影、懷念該段做「妹賤」个嬌戶。簡簡單單「妹賤」兩隻字裡肚，圓核阿姆對子女滄滄个愛，也圓核子女對阿姆深深个依賴，佢甘願長長久久做阿姆身邊个「妹賤」啊！

<sup>1</sup> 踩踩踏踏：音 caiˇ caiˇ tab` tab`；比喻猶豫不決的樣子。

<sup>2</sup> 辶上辶落：音 din+ shong+ din+ log`；到處奔波。

<sup>3</sup> 冗：音 ngiung`；鬆，此處指有錢。

<sup>4</sup> 過願：音 go` ngien`；過癮。

<sup>5</sup> 殫弱：音 ngiem` ngioig`；虛弱。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群仔个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚个風景，也流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節刷雞捋鴨，會先將頸根項个毛擲淨，再使菜刀割斷頸根个血管，一儕搭等雞鴨个腳骨，圓身托高高，一儕摺雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡肚燒過。該央時，有當多人家，同雞鴨擺到河壩或者圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔<sup>1</sup>，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂擲亂擺，無斯會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會綿屎肚喔——這係還細時節聽阿公講過个話，還深深刻在吾記性個面板項。還記得有一擺踰等阿公个屎肚尾，去到莊項大廟脣个火

爐前，摺屋下擺來字紙籠个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公唸唸有詞、過化存神<sup>2</sup>，爐火煙灰跡等流動个風，飄上天頂、直達天庭，下後摺燒過个紙灰裝入銅筦仔，委到坑仔<sup>3</sup>裡肚，分長流水帶到當遠當遠个地方去。

在該自來水普及個年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖蟹个天堂；爺哀係過身，子女在法師個帶領之下，會去到長流水个所在，向河神買水，洗淨身項個局糟同冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，為水路個孤魂野鬼照路，來享用普渡個祭品，在法師個誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水普及個年代，做得講所有生活個一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人個心肝肚。毋過講也奇怪，這下個人總知自來水，毋知麼個安到長流水，也毋知，自來水乜係來自長流水個啊！

<sup>1</sup> 毛菇仔：音 mo' gu' e`；細短汗毛。

<sup>2</sup> 過化存神：音 go fa sun` siin`；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>3</sup> 坑仔：音 hang` e`；山間小溪。

【桂花開哩】劉玉蕉原作

風輕輕仔吹，樹頂黃葉一皮一皮仔離枝，多情個風載等黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕。接力個樣仔，風毋恬，舞就無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡個香，悠悠<sup>1</sup>鑽入鼻公，牽絲<sup>2</sup>入心肝肚。該圓在腦膈肚<sup>3</sup>真久真久個記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深個窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身同脣項個細灶下平高，起累追<sup>4</sup>個𠂇圓在樹頭背後，堵好分阿姆尋毋著。印象肚該淡淡個清香，係阿姆在店項同人客打嘴鼓个噏聲，係阿姆拖開錢箱仔個銀角聲，也係阿姆搽胭脂時該香香個味緒<sup>5</sup>。

無閒個阿姆，為著一家人食著，歸日仔在店項春頭磕額，鼻水流个𠂇，係厥手指罅下抓捉毋著個細魚仔，日日跔阿哥河壩田崁跋

跋走<sup>6</sup>，魍神野鬼樣仔滿哪遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆看著毋慘勢<sup>7</sup>，就恤計<sup>8</sup>綯吾腳，收吾心。店脣桂花樹杈桠項溜兩條索仔下來，縕核一埜枋仔準晃檳仔分𠂇搞，煞力枯箭啊箭，晃高高𠂇就看得著阿姆店肚無閒個身影，影得著<sup>9</sup>來店項交官个每個人客。看哪！阿珍妹拿一角銀買兩粒甘糖，錫著屋角頭個𠂇口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通個苛頭<sup>10</sup>，平常時一粒甘糖都毋盼得打爽，偷拖免不了竹筷仔食佢毋燥，佢講：「逐盞糖仔、餅仔，𠂇做下做記號吶，偷嘢騙𠂇毋過喔！」還憲哪，信仔仔緊懊著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃仔，𠂇入學哩，桂花樹還係用厥壯旺個樹杈，吊等阿姆做个晃檳仔，擐等吾個重量，樹下個索仔緊吊緊高，𠂇也越箭越大膽。恬索索仔<sup>11</sup>個當畫頭，阿姆會用甘糖拐𠂇順續代佢掌店，坐在晃檳仔面頂，𠂇係王，係帥，風來撥涼，蝶仔同烏蠅來熱鬧做伴，淡淡個清香跔等遊遊野野個妄想，對甜滋滋個嘴肚、鼻公空鑽入心肝頭。

<sup>1</sup> 悠悠：音 iu' iu'；形容緩慢而細緻。

<sup>2</sup> 牽絲：音 kien' xi'；形容如拔絲般。

<sup>3</sup> 腦膈肚：音 no` gag` du`；腦海中。

<sup>4</sup> 起累追：音 hi` lui` dui`；要彆扭脾氣。

<sup>5</sup> 味緒：音 mi xi；味道，此處指香味。

<sup>6</sup> 跋走：音 kia' kia' zeu'；無目的的到處跑。

<sup>7</sup> 毋慘勢：音 m̄ cam se；情勢不對。

<sup>8</sup> 恤計：音 men` gie；想辦法。

<sup>9</sup> 影得著：音 iang` ded` do`；瞥得見。

<sup>10</sup> 苛頭：音 ko` teu`；小氣又苛刻。

<sup>11</sup> 恤索索仔：音 diam` sog` sog` e`；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到地，恁多子哀踩踩踏踏<sup>1</sup>，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食地作渴，還嫌有兜粽仔無香無氣，米毋係忒粒<sup>2</sup>，就係忒綿，食到當畏胲<sup>3</sup>。大個佬仔突然間講：「還係姐婆包个最好食。姐婆自家畜个雞仔，肉也當甜當好食。」𠵼聽著，目汁強強就會流下來。

見擺轉妹家，轉屋下該下，老弟就會大包細包摺𠵼擐落車肚，隔壁鄰舍看著，就笑等講：「你看該妹仔賊愛轉哩喲，有阿姆還好哪！食著<sup>4</sup>就毋使愁。」實在有影，吾姆像大樹樣仔，分𠵼抵風遮雨，𠵼企在樹下無愁無慮，年節有粄、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總愛一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

早先<sup>5</sup>看著阿姆春上春下<sup>6</sup>買該買這，心肝肚也盡毋盼得，毋過𠵼知，子女個滿足，就係佢盡大個安慰。看著佢做到歡喜暢樂，𠵼

也當安心做𠵼个「妹仔賊」。𠵼長透想，有「妹仔賊」好做，表示吾姆個身體還異好，有體力去完成妹仔個需求；也表示吾姆個手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜個還係表示佬仔、心白盡有孝，阿姆決定麼个，大家就無異議，揜等阿姆為這兜阿姑仔幫幫拔拔，一屋下人有阿姆個愛惜，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好個事情！故所𠵼兜姊妹，當享受做「妹仔賊」，享受爺娘個愛，享受兄弟個情。

逐年吉恁到五月節，阿姆就喊去拿粽仔哩，分𠵼兜先食過願<sup>7</sup>。一到五月節，佢又喊拿粽仔，好過節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿姆也毋會毋記得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就摺妹仔做到周到周到，到這下，𠵼就打毋出一隻粄、剝毋出一塉雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下仔開始，八十八歲個阿姆，身體殞弱<sup>8</sup>下來，無恁大個元氣好打粄、畜雞鴨哩，雖然佢心心念念一群大細會無粄好食，𠵼兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，𠵼就特別心焦<sup>9</sup>，懷念阿姆康健個身影、懷念該段做「妹仔賊」個嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，固等阿姆對子女滌滌個愛，也固等子女對阿姆深深個依賴，𠵼甘願長長久久做阿姆身邊個「妹仔賊」啊！

<sup>1</sup> 踩踩踏踏：音 caiˇ caiˇ tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

<sup>2</sup> 忒粒：音 tedˇ liab；米飯太硬。

<sup>3</sup> 畏胲：音 vi goiˇ；吃起來很膩、可怕的樣子。

<sup>4</sup> 食著：音 siid zog`；吃的，穿的。

<sup>5</sup> 早先：音 zoˋ xienˊ；起先。

<sup>6</sup> 春上春下：音 zungˊ songˊ zungˊ haˊ；到處奔波。

<sup>7</sup> 過願：音 go ngien；過癮。

<sup>8</sup> 殞弱：音 njiem njiog；虛弱。

<sup>9</sup> 心焦：音 ximˊ zeuˊ；因想念而難過。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清個流水，畜養歸群個魚蝦，也提供脣口個鳥獸、人家日常個用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚個風景，也流出靚靚個風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家個心肝肚。

頭擺人年節剝雞捋鴨，會先將頸根項個毛擲淨，再使菜刀割斷頸根個血管，一儕搭等雞鴨個腳根，圓身托高高，一儕將雞鴨個頸根放低低，分雞鴨個血，順順吶流入碗公裡背，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾個燒水裡背燒過。該下，有蓋多人家，將雞鴨擺到河壩也係圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔<sup>1</sup>，無用個腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂丟亂擲，係無會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會爛屎肚哦——這係還細時節聽阿公講過個話，還深刻在吾記性個面板項。還記得有一擺跔等阿公個屎背尾，去到莊項大廟脣

个火爐前，將屋下擺來字紙籠仔個字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公念念有詞、過化存神<sup>2</sup>，爐火煙灰跔等流動個風，飄上天頂、直達天庭，過後將燒過個紙灰裝入銅筦仔，搬到坑仔<sup>3</sup>裡肚，分長流水帶到蓋遠蓋遠個地方去。

在該自來水毋曾有普及個年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗湯湯，會去到長流水個所在；長流水，也係老嫩大細搞水洗身仔、摸螺挖蟹個天堂；爺哀係過身，子女在法師個帶領之下，會去到長流水個所在，同河神買水，洗淨身項個局糟同冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水個所在放水燈，招引水路個孤魂野鬼，來享用渡孤個盛宴，在法師個誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水毋曾有普及個年代，做得講所有生活個一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人個心肝肚。毋過講也奇怪，這下個人總知自來水，毋知麼個安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水個呀！

<sup>1</sup> 毛菇仔：音 mo' gu' e`；細短汗毛。

<sup>2</sup> 過化存神：音 go fa sun` siin`；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>3</sup> 坑仔：音 hang` e`；山間小溪。

【桂花開吔】劉玉蕉原作

風輕輕仔吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情个風載等黃葉，跳過優美个雙人舞後，落泥謝幕，接力樣仔，風毋恬，舞就無停。在這精彩个黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠仔<sup>1</sup>鑽入鼻公，牽絲<sup>2</sup>入心肝肚。該屏在頭腦裡背<sup>3</sup>盡久盡久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个窿項蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，淨知講樹身同脣口个細灶頭平高，毋知頭天个𠵼屏在樹仔背，堵好分阿姆尋毋著。印象裡肚該淡淡个清香，係阿姆在店項同人客打嘴鼓个噏哢聲，係阿姆拖開錢箱仔个銀角聲，乜係阿姆胭脂粉時該香香个味緒<sup>4</sup>。

無閒个阿姆，為著一家人食著，歸日在店項春頭磕額，鼻流流个𠵼，係厥手指縫下捉毋著个細魚仔，日日跔阿哥在河壩田崁走上走下<sup>5</sup>，閒神野鬼樣仔一哪仔遊遊野野，無到肚飢絕對無歸屋，阿姆

<sup>1</sup> 悠悠吔：音 iu' iu' e'；形容緩慢而細緻。

<sup>2</sup> 牽絲：音 kian' xi'；形容如拔絲般。

<sup>3</sup> 頭腦裡背：音 teu' no` di` boi；腦海中。

<sup>4</sup> 味緒：音 mi xi；味道，此處指香味。

<sup>5</sup> 走上走下：音 zeu` song` zeu` ha'；無目的的到處跑。

看著毋著向<sup>6</sup>，就恤計<sup>7</sup>綯佢个腳，收佢个心。店脣桂樹杈桠項溜兩條索仔下來，繯等一塊枋仔準晃槓仔分佢搞，煞力牯箭啊箭吔，晃高高佢就看得著阿姆店項無閒个身影，影得著<sup>8</sup>來店項交官个每一個人客。看哪！阿珍妹拿一角銀買兩粒柑仔糖，餳到屋角頭个𠵼口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个齧察<sup>9</sup>，平常時一粒柑仔糖都毋盼得打爽，偷牠免不了竹筱仔食佢毋燥，佢講：「每一盞糖仔、餅仔，佢聚概做記號吔，偷嘢騙佢毋過喔！」還懶哪，信仔仔緊覺著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃，佢入學咧，桂花樹還係用厥又粗又大個樹杷，吊等阿姆做個晃槓，擐等佢個重量，樹下個索仔緊吊緊高，佢也越箭越大膽。恬肅肅仔<sup>10</sup>個當畫頭，阿姆會用柑仔糖拐佢順續仔同佢掌店，坐在晃槓仔頂項，佢係王，係帥，風來撥涼，揚蝶仔同烏蠅來鬥鬧熱做伴，淡淡个清香踰等遊遊野野个妄想，對甜滋滋个嘴裡肚、鼻公空鑽入心肝頭。

<sup>6</sup> 毋著向：音 m̄ cog hióng；苗頭不對。

<sup>7</sup> 恤計：音 men` gie；想辦法。

<sup>8</sup> 影得著：音 iang` e` do`；瞥得見。

<sup>9</sup> 齧察：音 ngad` cad`；小氣。

<sup>10</sup> 恬肅肅吔：音 diam` sog` sog` e'；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到吔，恁多子哀踩踩踏踏<sup>1</sup>，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食吔作渴，還嫌有兜个粽仔無香無氣，米毋係忒粒，就係忒綿，食來蓋得人畏<sup>2</sup>。大個侏仔突然間講：「還係阿婆包个最好食。阿婆自家畜个雞仔，肉也蓋甜蓋好食。」𠵼聽著，目汁強強就會流下來。

見轉妹家核愛歸屋下，阿姆、老弟就會同𠵼大包細包个包袱擐啊車仔項，隔壁鄰舍看著，就噓講：「你看該妹仔賊愛歸吔喲，有阿姆還好哪！食著都毋使愁。」實在有影，吾姆像大樹樣，分𠵼抵風遮雨，𠵼企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總係一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

頭先<sup>3</sup>看著阿姆春上春下<sup>4</sup>買該買這，心肚仔乜盡毋盼得，毋過𠵼知，子女个滿足，就係佢最大个安慰。看著佢做到歡喜暢樂，𠵼

乜蓋安心做𠵼个「妹仔賊」。𠵼登常想，有「妹仔賊」好做，表示吾姆個身體還好，正有體力去完成妹仔個需求；也表示吾姆個手頭還鬆冗，正有能力同妹仔這買該買；最歡喜個還係表示侏仔、心白盡有孝，阿姆決定麼个，大家都無異議，踰等阿姆同這兜阿姑仔揀頭揀尾，歸家人在阿姆個愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好個事情！所以𠵼等姊妹，蓋享受做一個「妹仔賊」，享受爺娘個愛，享受兄弟個情。

每年毋曾到五月節，阿姆就喊去拿粽仔，分𠵼等先食過願<sup>5</sup>。一到五月節，佢又喊拿粽仔，過一個節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿姆乜毋會記毋得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶歸去。阿姆麼个都同妹仔做到周到周到，到這下，𠵼都做毋出一塹板仔、剝毋出一塊雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿姆，身體過弱吔<sup>6</sup>，無恁大个神氣好打板仔、畜雞鴨吔，雖然佢心念念恁多大細會無板仔好食，𠵼等還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，𠵼就特別掛心，懷念阿姆康健個身影、懷念該段做「妹仔賊」个嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，屏等阿姆對子女滿滿個愛，乜屏等子女對阿姆深深個倚恃，𠵼甘願長長久久做阿姆身邊個「妹仔賊」啊！

<sup>1</sup> 踩踩踏踏：音 caiˇ caiˇ tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

<sup>2</sup> 得人畏：音 dedˇ nginˇ vi；怕人；膩人。

<sup>3</sup> 頭先：音 teuˇ senˇ；起先。

<sup>4</sup> 春上春下：音 zungˇ songˇ zungˇ haˊ；到處奔波。

<sup>5</sup> 過願：音 go ngian；過癮。

<sup>6</sup> 過弱吔：音 go ngiog eˇ；比較虛弱了。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海胥，青山做伴，花草陪伴。清清個流水，畜養歸群個魚蝦，也提供胥頭個鳥獸、人家日常個用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾町，流出靚靚個風景，也流出靚靚個風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家個心肝肚。

頭擺人年節剝雞捋鴨，會先摿頸根個毛撋淨，再過使菜刀割斷頸根個血管，一儕搭等雞鴨個腳骨，軀身托高高，一儕摿雞鴨個頸根放低低，分雞鴨個血，順順仔流落碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，正放落滾滾個燒水裡肚燒過。該量時，有當多人家，摿雞鴨擺到河壩無斯圳溝胥去撋毛、翻腸、夾毛菇仔<sup>1</sup>，無用個腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂擲亂擺，無斯會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會綿屎肚哦——這係還細時節聽阿公講過個話，還深刻在俚記性個面板肚。還記得有一擺踰等阿公個屎肚尾，去到莊肚大廟胥個火爐前，摿屋下擺來字紙籠個字紙，一張一張放落爐空肚去

燒。阿公念念有詞、過化存神<sup>2</sup>，爐火煙灰踰等流動个風，飛上天頂、直達天庭，續後摿燒過個紙灰裝落銅筦仔，委到坑仔<sup>3</sup>裡肚，分長流水帶到當遠當遠個地方去。

在該自來水普及個年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗湯湯，會去到長流水個所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖蟹個天堂；爺哀係過身，子女在法師個帶領之下，會去到長流水個所在，摿河神買水，洗淨一身個肩槽摺冤屈；廟町打醮慶典，信眾會去到長流水個所在放水燈，招引水路個孤魂野鬼，來享用普渡個祭品，在法師個誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水普及個年代，做得講所有生活個一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每個人個心肝肚。毋過講也奇怪，這下個人總知自來水，毋知麼個安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水個呀！

<sup>1</sup> 毛菇仔：音 mo` gu` er；細短汗毛。

<sup>2</sup> 過化存神：音 go` fa` sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>3</sup> 坑仔：音 hang` er；山間小溪。

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載等黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡個香，悠悠<sup>1</sup>仔鑽入鼻空，牽絲<sup>2</sup>入心肝肚。該圓在腦膈肚<sup>3</sup>當久當久個記憶，像冬眠過後個蛇蝎，在深深個窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身摺脣頭個細灶下平高，起盞零個佢圓在樹背，分阿姆尋斯毋著。印象肚該淡淡個清香，係阿姆在店肚摺人客打嘴鼓个噃噃聲，係阿姆拉開錢箱個銀角聲，也係阿姆搽胭脂時該香香個氣味。

無閒個阿姆，為著一家人食著，歸日在店町<sup>4</sup>春頭磕額，鼻流流個佢，係佢手指縫下抓捉毋著個細魚，日日跔阿哥河壩田崁跑跑走<sup>5</sup>，閒神野鬼樣滿哪仔遊遊野野，無到肚屎柄絕對無轉屋，阿姆看著

毋像勢，斯想計綯佢個腳，收佢個心。店脣桂樹杈桠頂落<sup>6</sup>兩條索仔下來，繯等一埕枋仔準晃檳仔分佢搞，出力箭啊箭，晃高高佢斯看得著阿姆店肚無閒個身影，影得著<sup>7</sup>來店仔交官個每個人客。看哪！阿珍妹拿一角銀買兩隻甘糖，錫著屋壁角個佢口水緊吞。講著阿姆實在毋係普通個醫察，平常時一隻甘糖都毋盼得打爽，偷牠免不了竹筱仔食佢毋燥，佢講：「逐盞糖仔、餅，佢做下做記號咧，偷嘅騙佢毋過哦！」還慤哪，信仔仔<sup>8</sup>緊話著阿姆正經係如來佛祖，麼個都知。

晃啊晃，佢入學咧，桂花樹還係用佢砸壯個樹桠，吊等阿姆做個晃檳，擺等佢個重量，樹下個索仔緊吊緊高，佢也越箭越大膽。恬索索<sup>9</sup>個當畫頭，阿姆會用甘糖拐佢順續替佢掌店，坐在晃檳仔面頂，佢係王，係帥，風來撥涼，蝶仔摺烏蠅來鬧熱做伴，淡淡個清香踰等遊遊野野個妄想，對甜滋滋個嘴肚、鼻空鑽入心肝頭。

<sup>1</sup> 悠悠：音 rhiu rhiu；形容緩慢而細緻。

<sup>2</sup> 牽絲：音 kien` si`；形容如拔絲般。

<sup>3</sup> 腦膈肚：音 no` gag du`；腦海中。

<sup>4</sup> 店町：音 diam` nen`；店裡。

<sup>5</sup> 跑跑走：音 pa` pa` zeu`；無目的的到處跑。

<sup>6</sup> 落：音 lau`；垂。

<sup>7</sup> 影得著：音 rhang` ded do`；警得見。

<sup>8</sup> 信仔仔：音 sin` dang` dang`；深信不疑。

<sup>9</sup> 恬索索：音 diam` sog sog；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到咧，恁多子哀踩踩踏踏<sup>1</sup>，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽仔無香無氣，米毋係暢粒<sup>2</sup>，就係暢綿，食來當畏人<sup>3</sup>。大个係仔突然間講：「還係姐婆包个最合嘴<sup>4</sup>。姐婆自家畜个雞仔，肉也當甜當好食。」𠵼聽著，目汁強強就會流下來。

見擺轉外家到愛轉屋下該下，阿姆、老弟就會摺𠼉大包細包个包袱擺落車肚，隔壁鄰舍看著，就笑等講：「你看該妹仔賊愛轉囉，有阿姆還好哪！食著<sup>5</sup>就毋使愁。」實在有影，𠵼姆像大樹樣，分𠼉抵風遮水，𠵼企在樹下無愁無慮，年節有粄、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總愛一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

先先<sup>6</sup>看著阿姆春上春下<sup>7</sup>買該買這，心肝肚也盡毋盼得，毋過𠵼知，子女个滿足，就係佢最大个安慰。看著佢做到歡喜暢樂，𠵼

也當安心做𠼉个「妹仔賊」。𠵼長下想，有「妹仔賊」好做，表示𠵼姆個身體還好，正有體力去滿足妹仔個需求；也表示𠵼姆個手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜個還係表示係仔、心白盡有孝，阿姆決定麼个，大家都無異議，捲等阿姆為這兜阿姑仔幫幫撥撥，一屋人在阿姆個愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好個事情！所以𠵼兜姊妹，當享受做隻「妹仔賊」，享受爺哀個愛，享受兄弟個情。

逐年言恁到五月節，阿姆就喊去拿粽仔咧，分𠼉兜先食過願<sup>8</sup>。一到五月節，佢又喊拿粽仔，過隻節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿姆也毋會毋記得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就摺妹仔做到周到周到，到這下，𠵼斯打毋出一隻粄、剁毋出一塹雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十大零歲个阿姆，身體殞弱<sup>9</sup>下來，無恁大個元氣好打粄、畜雞鴨咧，雖然佢心心念念一群大細會無粄好食，𠵼兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，𠵼就特別心焦，懷念阿姆康健個身影、懷念該段做「妹仔賊」個嬌戶。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，園等阿姆對子女滌滌個愛，也園等子女對阿姆深深個依賴，𠵼甘願長長久久做阿姆身邊個「妹仔賊」啊！

<sup>1</sup> 踩踩踏踏：音 cai cai tab` tab`；比喻猶豫不決的樣子。

<sup>2</sup> 暢粒：音 tiong` liab；太乾硬。

<sup>3</sup> 畏人：音 vui` ngin；怕人、膩人。

<sup>4</sup> 合嘴：音 gag zhoi`；合口味。

<sup>5</sup> 食著：音 shid` zhog；吃穿。

<sup>6</sup> 先先：音 sen` sen`；起先。

<sup>7</sup> 春上春下：音 zhung` shong` zhung` ha`；到處奔波。

<sup>8</sup> 過願：音 go` ngien`；過癮。

<sup>9</sup> 殞弱：音 ngiem` ngio`；虛弱。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條溪，對山嶺流到海脊，青山、花草做伴。清清个流水，供歸陣个魚蝦，嘛提供脊頭个鳥獸、人家普通時个用水。歸年透天，溪水對上裡流到下裡，對頭前流到盡尾，流出靚靚个風景，嘛流出靚靚个風情。這溪水，即係一條長流水，長流在大家个心肝底。

成過人年節刷雞刷鴨，會先拋頸个毛擲淨，正擗用菜刀割斷頸个血管，一儕搭雞鴨个腳，軀身托高，一儕拋雞鴨个頸放低，得雞鴨个血，順順流入碗公內底，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，正圓入滾滾个燒水內底燙過。遐時，有真多人拋雞鴨環到溪脊抑係圳溝脊去掣毛、搗腸、挾幼毛，無用个腸屎、幼毛即放長流水，得佢漂流、流走。

字紙毋好烏白擊，無會讀無書；字紙若係提來坐，驚會綿屎胅哦——這係細漢時務聽阿公講過个事，猶深深刻在𠵼記性个枋面上。猶記得有一擺踰阿公个屎胅尾，去到莊底大廟脊个火爐前，拋屋下環來字紙籠个字紙，一張一張圓入爐空底去燒。阿公

唸唸有詞、過化存神<sup>1</sup>，爐火煙灰踰流動个風，飄去天嶺、直達天庭，了後拋燒過个紙灰裝入銅筦，揷到坑子<sup>2</sup>內底，得長流水渡去真遠真遠个所在。

在遐水道水言普遍个年代，衫褲大襖、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，會去到長流水个所在；長流水，嘛係大人細子賞水、洗軀身、摸田螺、捉老蟹个天堂；爺哀若過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，拋溪神買水，洗淨軀身个肩糟和冤屈；廟个醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个祭品，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在遐水道水言普及个年代，會用講歸下个生活，即離毋會開長流水。長流水，一直長流在逐儕个心肝底。毋過講嘛怪奇，這滿个人總知水道水，毋知麼个喊做長流水，嘛毋知水道水嘛係對長流水來个！

<sup>1</sup> 過化存神：音 goo^ fa^ cun` shin`；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>2</sup> 坑子：音 kang^ zu^；山間小溪。

【桂花開啊】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹棟黃葉一皮一皮離枝，多情个風載走黃葉，跳過優美个雙人舞了後，落泥謝幕，像接力共款，風毋恬，舞即無歇。在這精彩个黃葉舞內底，傳來一臨臨清香，淡淡个香，款款鑽入鼻，牽絲入心肝底。遐圓在腦內底真久真久个記憶，像冬眠過後个蛇蟄，在深深个空內蠕蠕動，蠕蠕動。

屋壁角遐頭桂花樹，係阿太手頭遐時種个。猶細漢个時，正知講樹和脣頭个細灶下平高，起雷槌个僕藏在樹後背，堵好得阿依尋毋會著。印象內底遐淡淡个清香，係阿依在店頭和人客答嘴鼓踅踅念个聲，係阿依拖開錢箱个銀角仔，嘛係阿依抹胭脂時遐香香个粉味。

無閒个阿依，為著歸屋下食著，歸日在店頭春頭磕額，鼻流流个僕，係佢手指縫下撈捉毋會著个細尾魚，日日踰阿哥溪脣田洋趴趴走，閒神野鬼共款滿哪位從上從落，無到食肚枵定著無轉屋下。阿依睜勢面毋著，即想計繩僕腳，收僕心。店脣桂樹樺上溜兩條索落來，繩一埜枋做晃檯架得僕賞，出力晃啊晃，晃高高，僕即睜會

著阿依在店內無閒个身影，睜會著來店內交關个逐個人客。睜啊！阿珍妹提一角買兩粒柑子糖，錫到屋角个僕口涎水直頭吞。講著阿依實在毋係普通个孤老，普通時一粒柑子糖攏毋盼得打爽，偷拋定著食佢个竹筷食毋會燥，佢講：「逐盞糖、餅，僕歸下做記號蹤，偷食惑僕毋會過哦！」足懸个！猶相信阿依正經係如來佛祖，麼个攏知。

晃啊晃，僕入學啊，桂花樹猶係用佢粗勇個樹樺，吊阿依做個晃檯，擐起僕个重，樹下个索越吊越高，僕嘛越晃越大膽。恬卒卒个當畫時頭，阿依會用柑子糖惑僕順續拋佢顧店，坐在晃檯面上，僕係王，係帥，風來撥涼，蝶和烏蠅來鬥鬧熱做伴，淡淡个清香跨來來去去个意想，對甜漬漬個嘴底、鼻空鑽入心肝頭。

【賊阿女】張美容原作

哩五月節即討到位啊，恁多子哀三心兩意，毋知討買哪間个粽正好，毋係嫌這間个傷油，無康健，即係嫌遐間个傷鹹，食了嘴渴，猶嫌有个餡粽無香無氣，米毋係過頭粒，即係過頭綿，食來真畏。大後生好定泥講：「猶係外媽包個頭好食。外媽自家供個雞，肉嘛真甜真好食。」𠵼聽著，目汁硬硬討流落來。

見擺對外家討轉屋下，阿依、阿弟即會拋𠵼大包細包个包袱擺落車底，隔壁屋邊哩著，即笑講：「你哩遐賊阿女討轉啊，有阿依真好呢！食、著即毋使肇心。」實在有影，𠵼依像大樹共款，拋𠵼擋風遮雨，𠵼企在樹下毋使肇心，年節有板、有肉好提；普通時有青菜、果子好隨，若係一少麼个，阿依即準備齊著，買到便便，有「賊阿女」好做，實在福氣啊！

打先哩著阿依從上從落買遐買這，心肝底嘛真毋盼，毋過𠵼知，子女個滿足，即係佢頭大個安慰。哩佢做到歡喜快活，𠵼嘛真安心做𠵼個「賊阿女」。𠵼不時想，有「賊阿女」好做，表示𠵼依個身體猶勇勇，正有體力去完成阿女個要求；嘛表示𠵼依個手頭猶冗冗，正有才調拋阿女買遐買這；頭歡喜個猶係表示後生、新婦真

有孝，阿依決定麼个，大家攏無意見，門相共阿依，為這兜阿姑無閒遐這，歸屋下人有阿依個愛惜，和和氣氣，歡歡喜喜，這敢毋係頭好個事情！所以𠵼人姊妹，真享受做「賊阿女」，享受爺母個愛，享受兄弟個情。

逐年言到五月節，阿依即喊去提粽，得𠵼人先食過願。一到五月節，佢又喊提粽，過節，總有兩擺粽好食、好提。阿依嘛毋會添放，雞愛加剝幾下隻，好得三個阿女隨轉去。阿依麼个即拋阿女做到齊著齊著，到這下，𠵼擺做毋會出一個板、剁毋會出一塉雞肉來食，像朋友講个：「你有影好命哦！」

舊年年尾起，八十八歲个阿依，身體虛虛落去，無恁大個元氣好做板、供雞鴨啊，雖然佢心念念歸陣大細會無板好食，𠵼人猶係毋肯得佢恁勞碌。毋過一到年節，𠵼即特別慍悴，想阿依康健個身影、想遐站做「賊阿女」个容。簡簡單單「賊阿女」三字內底，藏阿依對子女滌滌個愛，嘛藏子女對阿依深深個偎靠，𠵼甘願長長久久做阿依臉身脣個「賊阿女」啊！

【長流水】邱一帆原作

記得有一條溪壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清個流水，蓄養歸群個魚蝦，也提供脣頭個鳥獸、人家日常個用水。一年透天，溪壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚個風景，也流出靚靚個風情。這溪壩水，就係一條長流水，長流在大家個心肝肚。

頭擺人年節剝雞捋鴨，會先將頸根項個毛撋淨，正用菜刀割斷頸根個血管，一儕搭等雞鴨個腳，軀身托高高，一儕摺雞鴨個頸根放低低，分雞鴨個血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾個燒水裡肚燒過。該央時，有當多人家，摺雞鴨擺到溪壩或者圳溝脣去撋毛、翻腸、夾毛菇仔<sup>1</sup>，無用個腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢浮、分水打走。

字紙毋好亂丟亂擺，無就會讀書毋識；字紙係講提來坐，驚怕會綿屎肚喔——這係還細時節聽阿公講過個話，還深刻在𠵼記性個面板町。還記得有一擺踰等阿公个屎肚尾，去到莊項大廟脣

个火爐前，摺屋下擺來字紙籠個字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公念念有詞、過化存神<sup>2</sup>，爐火煙灰跡等流動個風，飄上天頂、直達天庭，續等摺燒過個紙灰裝入銅筦仔，委到坑仔<sup>3</sup>裡肚，分長流水帶到當遠當遠個地方去。

在該自來水普及個年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，會去到長流水個所在；長流水，也係大人細子爽水洗浴仔、摸螺挖蟹個天堂；爺哀係過身，子女在法師個帶領之下，會去到長流水個所在，向河神買水，洗淨身項個局糟摺冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水個所在放水燈，招引水路個孤魂野鬼，來享用普渡個盛宴，在法師個誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水普及個年代，做得講所有生活個一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人個心肝肚。毋過講也奇怪，這下個人總知自來水，毋知麼個安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水個呀！

<sup>1</sup> 毛菇仔：音 moˇ guˇ er`；細短汗毛。

<sup>2</sup> 過化存神：音 go` fa` sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

<sup>3</sup> 坑仔：音 kangˇ er`；山間小溪。

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載等黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，像人接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡個香，悠悠<sup>1</sup>鑽入鼻空，牽絲<sup>2</sup>入心肝肚。該圓在腦膈肚<sup>3</sup>真久真久個記憶，像冬眠過後個蛇蛻，在深深個窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身摺脣頭個細灶下平高，起盞零個筐圓在樹背，堵好分阿姆尋毋著。印象肚該淡淡個清香，係阿姆在店肚摺人客打嘴鼓个囂哢聲，係阿姆拉開拖箱個銀角聲，乜係阿姆搽胭脂時該香香個味緒<sup>4</sup>。

無閒個阿姆，為著一家人食著，歸日在店肚春頭磕額，鼻流流個筐，係佢手指縫下抓捉毋著個細魚仔，日日踰阿哥溪壩、田崁滿哪走<sup>5</sup>，魍魎野鬼個樣滿哪遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆

<sup>1</sup> 悠悠：音 rhiuˇ rhiuˇ；形容緩慢而細緻。

<sup>2</sup> 牽絲：音 kienˇ siˇ；形容如拔絲般。

<sup>3</sup> 腦膈肚：音 noˇ gagˇ duˇ；腦海中。

<sup>4</sup> 味緒：音 muiˇ siˇ；味道，此處指香味。

<sup>5</sup> 滿哪走：音 manˇ niˇ zeuˇ；無目的的到處跑。

睜著毋修勢<sup>6</sup>，斯想計<sup>7</sup>綯筐腳，收筐心。店脣桂樹杈桠項溜兩條索下來，繩等一埕枋準晃槓分筐爽，出力箭啊箭，晃高高筐斯睜得著阿姆店肚無閒個身影，影得著<sup>8</sup>來店項交關個每個人客。睜哪！阿珍妹提一角銀買兩粒柑糖，錫著屋角頭個筐口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通個苛頭<sup>9</sup>，平常時一粒柑糖都毋盼得打爽，偷牠免不了竹筷食佢毋燥，佢講：「逐盞糖、餅，筐做下做記號咧，偷賽騙筐毋過喔！」還慧哪，信仔仔緊話著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃，筐入學咧，桂花樹還係用佢壯旺個樹杈，懸等阿姆做個晃槓，環核筐個重量，樹下個索緊懸緊高，筐也越箭越大膽。恬肅肅<sup>10</sup>個當畫頭，阿姆會用柑糖拐筐順續替佢掌店，坐在晃槓面頂，筐係王，係帥，風來撥涼，蝶仔摟烏蠅來鬧熱做伴，淡淡個清香跡等遊遊野野個妄想，對甜滋滋個嘴肚、鼻空鑽入心肝頭。

<sup>6</sup> 毋修勢：音 m camˇ sheˇ；情勢不對。

<sup>7</sup> 想計：音 siongˇ gieˇ；想辦法。

<sup>8</sup> 影得著：音 rhiangˇ dedˇ doˇ；瞥得見。

<sup>9</sup> 苛頭：音 ko teu；小氣。

<sup>10</sup> 恬肅肅：音 diamˇ sogˇ sogˇ；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

哩等五月節就愛到咧，恁多子哀踩踩踏踏<sup>1</sup>，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽仔無香無氣，米毋係暢粒，就係暢綿，食來當畏人<sup>2</sup>。大个侏仔突然間講：「還係姐嬤包个最好食。姐嬤自家畜个雞仔，肉也當甜當好食。」𠵼聽著，目汁強強就會流下來。

見轉外家愛轉屋下時節，阿姆、老弟就會摺𠼉大包細包个包袱擺落車肚，隔壁鄰舍哩著，就笑等講：「你哩該妹仔賊愛轉囉，有阿姆還好哪！食著就毋使愁。」實在有影，𠵼姆像大樹樣，分𠼉抵風遮雨，𠵼企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好提；閒時有青菜、水果好帶，總愛<sup>3</sup>一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

先先<sup>4</sup>哩著阿姆春上春下<sup>5</sup>買該買這，心肝肚也盡毋盼得，毋過𠵼知，子女個滿足，就係佢最大個安慰。哩著佢做到歡喜暢樂，𠵼

也當安心做𠵼个「妹仔賊」。𠵼長透想，有「妹仔賊」好做，表示𠵼姆個身體還好，正有體力去完成妹仔個需求；也表示𠵼姆個手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜個還係表示侏仔、心婦盡有孝，阿姆決定麼个，大家就無異議。「捲等阿姆為這兜阿姑仔幫幫撥撥，一屋人在阿姆個愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好個事情！」所以𠵼兜姊妹，當享受做隻「妹仔賊」，享受爺娘個愛，享受兄弟個情。

逐年吉恁到五月節，阿姆就喊去提粽仔咧，分𠵼兜先食過願<sup>6</sup>。一到五月節，佢又喊提粽仔，過隻節，總有兩擺粽仔好食、好提。阿姆也毋會毋記得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就摺妹仔做到周到周到，到這下，𠵼就打毋出一隻板、剁毋出一塹雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿姆，身體殞弱<sup>7</sup>起來，無恁大個元氣好打板、畜雞鴨咧，雖然佢心念念一群大細會無板好食，𠵼兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，𠵼就特別心焦<sup>8</sup>，懷念阿姆康健個身影、懷念該段做「妹仔賊」個嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，固等阿姆對子女滄滄個愛，也固等子女對阿姆深深個依賴，𠵼甘願長長久久做阿姆身邊個「妹仔賊」啊！

<sup>1</sup> 踩踩踏踏：音 cai cai tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

<sup>2</sup> 畏人：音 vui` ngin；怕人；膩人。

<sup>3</sup> 總愛：音 zung` oi`；總愛有兩義，一為只要，一為總要。

<sup>4</sup> 先先：音 sen` sen`；起先。

<sup>5</sup> 春上春下：音 zhung` shong` zhung` ha`；到處奔波。

<sup>6</sup> 過願：音 go` ngien`；過癮。

<sup>7</sup> 殞弱：音 njiem` ngiog；虛弱。

<sup>8</sup> 心焦：音 sim` ziau`；因想念而難過。